俗子之路
——首先，我得祝你生日快乐。
你吹灭了蜡烛，宣告着你又长大了一岁。身旁的两三个朋友欢闹着要把奶油抹到你脸上，于是打闹之间，你刚刚洗完的半干的头发倒吃了好几口蛋糕。
你的出生是个意外，你也清楚父母的感情是有裂痕的，知道奶奶是不喜欢自己的，但是这并不妨碍你的童年和其他人一样，跌跌撞撞，懵懵懂懂。
你记得吗？你很骄傲，你的父母都是一等一的学霸，你不到一岁就能自己走路，没有人教你，幼儿园时你就喜欢抓着蜡笔模仿书上的字写。
你小的时候，生了一场大病，不知道什么原理打了激素，然后变得很胖很胖——这是你听你妈妈说的，好像你出生时还轻得差点没有活下来。于是你以前开始就不自信，小学时候，班上的男生叫你猪霸，叫你孕妇，然后你躲进厕所里哭，哭完了回教室看书。
后来初二暑假你又很执着地开始减肥了，不过那也是后话。
你自尊心很强，对自己要求很高。因为对外貌实在太不够自信，你从小到大唯一的挽尊方式就是学习，无止境地学习。你记性特别好，背书背单词都很在行，写出来的字虽然不好看，但是很工整，同学都说你写字速度快得惊人。小学开始你写作文就很快，写得也比别人长。
三年级你的父母离婚了，你没有哭。你是否还记得你的班主任很担心你，你却抱着她说：“吴老师不要担心，我一直都没事。”
但是你写起对妈妈的思念时，你却在考场上哭了。
六年级有一次你的数学考得很差，然后你开始疯狂地钻起了数学，因为你真的很怕，假如你不再是个优秀懂事的孩子，你的妈妈还会不会来接你。
小学毕业考——语文98，数学97，英语100。
然后你进了全市数一数二的初中，你发现在这里出类拔萃非常难。刚入初一时，你几乎不吃中饭，不吃晚饭，早早地来到教室，下课了不愿出教室。
初一上学期：第四、第七、第六、第二；下学期第二、第二、第一、第二。
初二之后，你其实没那么努力，但也变得没那么爱哭没那么悲观。你学会了用笔说话，逐渐地站上讲台开始参与班级的管理，后来还变成了班上的“三巨头”之一。
你发现，你没那么差。在生地最后冲刺的两天半时间里，你一共做了六十多套试卷，厚厚一沓，还颇有成就感。在生地会考的前一天，你和生物老师拥抱，那可是你最喜欢的老师啊。
她说：“加油哦！”
你抱着她，不知道是哭是笑。
“我想成为像您一样的老师。”
初二上学期：第二、第三、第四、第三；下学期第一、第二、第二、第二。
生地会考，生物96，地理98。
回忆到这里，我已经很困，而且已不知道如何评价这样的一个你。
于是我便不知如何对你表示复杂的情感，只好对你说道：
——生日快乐，我最亲爱的自己